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Les étapes de sa vie
1968 �Naissance à Paris.
1994 �La Démangeaison 
(Grasset) et naissance  
de sa fille Suzanne.
2002 �Séjour à la Villa Médicis.
2004 �Naissance  
de son fils Otto.
2007 �Installation  
dans la Drôme.
2009 �L’Usure des jours 
(Grasset).
2011 �Grâce leur soit rendue 
(Grasset).
2012 �Création des ateliers 
d’écriture « En vivant,  
en écrivant »
2013 �La Clôture des merveilles. 
Une vie d’Hildergarde de 
Bingen, (Grasset). 
2016� Lorette (Grasset), qu’elle 
signe pour la première fois  
de son vrai prénom.

J’ai toujours parlé à Dieu. �C’est à 
Lui que j’ai adressé mon premier texte 
abouti, une lettre. J’avais 17 ans, souffrais 
d’un chagrin d’amour, et estimais qu’Il 
était le seul interlocuteur raisonnable. 
Enfant, bien que je ne le nomme pas, je 
me sentais en lien avec autre chose, en 
toutes choses. Avec naturel, je m’adressais 
aux arbres, imaginais des mondes, me 
pensais en mission sur terre. J’ai même 
envisagé la vie religieuse. Mais cette soif 
d’absolu s’est vite cognée à une autre réa-
lité. Ce que je voyais dans le monde des 
adultes ne concordait pas avec ma per-
ception du divin. Cette distorsion a créé 
en moi une soif de vérité du verbe, un 
besoin viscéral que les choses qui soient 
dites soient ce qu’elles sont. Et que les 
choses qui sont soient dites.

Chez les sœurs ursulines, �où j’étais 
scolarisée, je notais un écart entre l’amour 
exprimé dans les mots, et les actes. Même 
chose dans ma famille : lorsqu’un père se 
rend à la messe le dimanche, affirme qu’il 
n’y a rien de plus important pour lui au 
monde que sa femme et ses trois filles, 
tout en tenant dans le même temps des 
discours de haine, alors il y a distorsion. 
Et lorsqu’on sent que le regard posé sur 
soi n’est pas celui d’un père vous recon-
naissant comme une personne, sa fille, 
mais celui d’un homme manquant de 
clarté, alors il y a distorsion. Quand une 
mère stipule qu’elle ne voudrait surtout 

pas être intrusive mais qui, en réalité, se 
place sans cesse dans le commentaire 
destructeur, alors il y a distorsion. 

Je n’étais pas sujet, mais objet. Et c’est 
seulement des années plus tard que j’ai 
pris la mesure de ce qui s’était passé dans 
mon enfance et mon adolescence. Ces 
rapports incestuels sont comme des 
taches de mercure entre elles : tout s’amal-
game et il est très difficile de parvenir à 
devenir qui l’on est. À se séparer.

Mon choix de changer de prénom 
à l’adolescence n’est pas anodin.� 
« Laurence » était peu à peu devenue 
« Laurette », surnom familial qui m’avait 
été donné et que j’ai décidé d’adopter par 
fascination pour les «  lorettes  », ces 
femmes dites de mauvaise vie, admirables 
pour mon jeune esprit rebelle. Choix qui 
fut sans doute aussi une manière de 
rendre hommage à Ève, une prostituée 
qui vivait en bas de chez mes parents, à 
Paris. Je descendais souvent voir cette 
femme au grand cœur. Ève me considérait 
comme j’étais. M’aimait vraiment. Ce 
chaos identitaire m’a entraînée dans une 
longue nuit qui a duré presque 30 ans, où 
je me suis brûlé les ailes. Consumée. 

Pendant toutes ces années,� j’allais très 
mal tout en l’ignorant. Je ne trouvais guère 
de sens à la vie, mais quelque chose me 
tenait de manière irrépressible : dans mes 
plongées obscures, je devinais qu’à la noir-
ceur endurée correspondait un équivalent 

Laurence 
Nobécourt
Longtemps, elle a écrit pour survivre. Pour nettoyer un 
passé marqué par la violence psychique. En 2013, au terme 
d’une longue errance spirituelle, elle connaît une véritable 
renaissance en retrouvant son prénom de baptême.  

de lumière. Qu’elle brillait quelque part. 
Ce « relève-toi » battant au plus profond 
de moi a pris différents visages. La mater-
nité en a fait partie. Quand l’idée du suicide 
assiégeait mon esprit, ma fille me rame-
nait à la vie : « Tu ne peux pas ne pas être 
là pour son biberon demain matin. » La 
littérature aussi a été salvatrice : il fallait 
que je vive pour continuer à écrire, pour 
aller au plus profond de mon expérience 
humaine en essayant de répondre à la 
question : qu’est-ce qu’un homme vivant ?

Mon eczéma est apparu lorsque 
j’ai été nommée « Laurette ».� Il a duré 
plus de 40 ans ; s’est arrêté lorsque je suis 
retournée vers Laurence. Cette affection 
de la peau, criant ce qui était tu, a été un 
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« DIEU SE TIENT DANS LE SILENCE »

Le don comme accomplissement
L	« Et, finalement, soi, qu’est-ce que l’on aura accompli ? Qu’est-

ce qui aura fait sens ? Avoir mis au monde des enfants, les avoir 
accompagnés, avoir planté quelques arbres, construit une maison, 
écrit quelques livres. Ce sont des choses qui importent, il est vrai, mais 
il me semble qu’il n’y a d’accomplissement que dans le don, et je me 
sens encore si loin de ce don. Le mot “pardon” vient du latin per-donare, 
la “perfection du don”. Peut-être n’y a-t-il pas de plus grand don à 
autrui que ce pardon à soi-même. Se pardonner de s’être laissé bles-
ser ; d’avoir blessé à son tour ; et de ce que nos existences honorent 
si peu l’infini des royaumes qu’elles contiennent. Ce n’est pas que la 
vie n’ait désormais aucun sens, c’est qu’elle n’a plus aucun sens connu. 
Qu’est-ce qui compte ? Dignité, manifestation, élévation. »
Extrait de Lorette, de Laurence Nobécourt, Grasset, 13 €.

1 	DEVENEZ QUI VOUS ÊTES
Dans la tradition juive, Rabbi Zousia, 

un rabbin hassidique du XVIIIe  siècle dit: 
« Dans le monde qui vient, lorsque je me 
présenterai devant le tribunal céleste, on 
ne me demandera pas pourquoi je n’ai pas 
été Abraham, Jacob ou Moïse ; la question 
qu’on me posera c’est : “Pourquoi n’as-tu 
pas été Zousia ?” » Le « Deviens qui tu es » 
passe forcément par un chemin d’accep-
tation de soi. Nous sommes désir de Dieu, 
chacun dans notre singularité. Il est vain 
de nous fantasmer autres. Ainsi, devenir 
véritablement qui l’on est, c’est faire place 
au divin en nous. 

2 	COMPRENEZ QUI VOUS ÊTES 
Je suis habitée par la nécessité du 

sujet. Par le « Je suis » du Christ. Qui parle 
quand on parle ? À quel moment est-on 
vraiment soi en train de parler ? Nous 
sommes sans cesse agis par des choses : 
sans cesse objet, de nous-même, de nos 
émotions, de la pensée collective. Don-
nez-vous l’espace intérieur pour com-
prendre par quoi vous êtes mus et pour 
revenir au plus près de votre vérité. Il se 

déploie dans ma vie dans la solitude, par 
une heure de silence le matin, et par 
l’écriture quotidienne. Écrire peut être 
en effet un canal pour déposer, pour faire 
clair («  La vérité vous rendra libre  », 
Jean 8, 32). Proust dit que « La vraie vie, 
la vie enfin découverte et éclaircie, la seule 
vie par conséquent réellement vécue, c’est 
la littérature. » 

3 	PRENEZ DES RISQUES 
Dans un de mes livres, un de mes 

personnages dit que sauter dans le vide 
sans parachute est la seule façon de savoir 
que l’on peut voler. Comment connaître 
qui l’on est si l’on ne va pas à la rencontre 
de l’inconnu, si l’on ne prend pas de 
risques ? L’inconnu ce n’est pas forcé-
ment le voyage à l’autre bout du monde, 
mais le courage d’affronter des endroits 
et des situations qui nous bousculent, le 
courage d’aller regarder notre ombre, ou 
celui de s’engager dans l’amour. Le cou-
rage d’être créateur de sa propre vie. Le 
plus grand voyage qu’un homme puisse 
accomplir mesure 33 cm. C’est celui qui 
va de la tête au cœur.’

emprunter  
le chemin de la liberté

puissance l’écriture sauve et guérit. Désor-
mais, je la transmets aux autres à travers 
mes livres et les ateliers que j’ai créés. 

Seul celui qui a été nommé peut 
commencer à aimer.� Après plusieurs 
échecs amoureux, j’ai décidé de vivre 
seule. C’est une fois que j’ai été apaisée et 
que j’ai commencé à me fréquenter avec 
joie, que j’ai rencontré J., mon bien-aimé, 
à peu près au moment où je me suis réap-
proprié mon prénom. Pour la première 
fois, j’ai reconnu un masculin susceptible 
de « fixer » mon féminin. En me regardant 
comme sujet à part entière, cet homme 
m’a aussi aidée à me séparer de ma famille. 
Il m’a offert de découvrir l’amour authen-
tique, qui est harmonie et vérité.

Récupérer mon prénom a provoqué 
une seconde naissance.� Ma part intacte, 
inaltérable, sacrée, celle qui habite tout 
être vivant a retrouvé une place. La parole. 
Mon âme n’a jamais souffert d’eczéma ni 
de mélancolie. Je vais avoir 48 ans, j’ai 
beaucoup écrit pour nettoyer mon passé, 
et je peux enfin commencer à faire ce 
pour quoi je suis venue : me laisser entiè-
rement habiter par le Verbe. Je ne vois 
pas de distinction entre le verbe écriture 
et le Verbe qui s’est fait chair. Tout mon 
cheminement spirituel s’est accompli par 
ce verbe qui engendre la séparation. 

Plus le moi disparaît, plus je suis qui 
je suis, plus il y a de la place pour le divin. 
J’aspire à arriver jusqu’à cet endroit de la 
langue où le silence peut enfin se dire. 
Car dans le silence, Dieu se tient.’ 

� INTERVIEW ANNE-LAURE FILHOL 
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maître, puisqu’elle m’a incitée à chercher 
des réponses dans diverses traditions 
spirituelles. Je me suis tournée vers le 
soufisme, l’ésotérisme, le bouddhisme, 
la kabbale… J’en retiens aujourd’hui 
qu’elles nous mènent toutes à un même 
essentiel : l’Amour est essence et l’expé-
rience majeure de l’existence. Aujourd’hui, 
mon rapport au monde n’est pas religieux. 
Il est spirituel. Le divin relève pour moi 
de l’évidence. Ce n’est pas que je crois, 
j’éprouve que Cela est.

Le jour où, en 2013, j’ai appris que 
Laurence, signifiait « l’or en soi »� dans 
la langue des oiseaux, j’ai été bouleversée. 
Cette découverte a lavé « l’eau rance », 
stagnante, où m’avait enfermée mon 
passé. Dès lors, je me suis à nouveau pré-
sentée sous mon véritable prénom, avec 
cette sensation que des racines me pous-
saient des pieds. L’étymologie d’exister 
est ex-sistere : « se placer hors de », c’est-
à-dire naître, mais aussi « se montrer, se 
manifester ». J’étais enfin à ma place. 
Depuis, je n’écris plus pour survivre mais 
pour transmettre. J’ai observé avec quelle 

MES CONSEILS POUR

« Le divin  
relève pour moi  
de l’évidence.  
Ce n’est pas  
que je crois,  
j’éprouve  
que Cela est. »
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