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« Dieu
se tient dans

le silence »
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Laurence
Nobeécourt

Longtemps, elle a écrit pour survivre. Pour nettoyer un
passé marqueé par la violence psychique. En 2013, au terme
d’une longue errance spirituelle, elle connait une véritable
renaissance en retrouvant son prénom de baptéme.

J’ai toujours parlé a Dieu. Cest &
Lui que j’ai adressé mon premier texte
abouti, une lettre. Javais 17 ans, souffrais
d’un chagrin d’amour, et estimais qu’ll
était le seul interlocuteur raisonnable.
Enfant, bien que je ne le nomme pas, je
me sentais en lien avec autre chose, en
toutes choses. Avec naturel, je m’adressais
aux arbres, imaginais des mondes, me
pensais en mission sur terre. Jai méme
envisageé la vie religieuse. Mais cette soif
d’absolu s’est vite cognée a une autre réa-
lité. Ce que je voyais dans le monde des
adultes ne concordait pas avec ma per-
ception du divin. Cette distorsion a créé
en moi une soif de vérité du verbe, un
besoin viscéral que les choses qui soient
dites soient ce qu’elles sont. Et que les
choses qui sont soient dites.

Chezlessceursursulines, ouj'étais
scolarisée, je notaisun écart entre 'amour
exprimé danslesmots, et lesactes. Méme
chose dans ma famille : lorsqu’un pére se
rend alamessele dimanche, affirme qu’il
n’y arien de plus important pour lui au
monde que sa femme et ses trois filles,
tout en tenant dans le méme temps des
discours de haine, alors il y a distorsion.
Et lorsqu’on sent que le regard posé sur
soi n'est pas celui d’un pére vous recon-
naissant comme une personne, sa fille,
mais celui d'un homme manquant de
clarté, alors il y a distorsion. Quand une
mere stipule quelle ne voudrait surtout
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pas étre intrusive mais qui, en réalité, se
place sans cesse dans le commentaire
destructeur, alors il y a distorsion.

Je métais pas sujet, mais objet. Et c’est
seulement des années plus tard que jai
prislamesure de ce qui s'était passé dans
mon enfance et mon adolescence. Ces
rapports incestuels sont comme des
taches de mercure entre elles : tout s'amal-
game et il est tres difficile de parvenir a
devenir qui 'on est. A se séparer.

Mon choixde changer de prénom
a I’'adolescence n’est pas anodin.
« Laurence » était peu a peu devenue
« Laurette », surnom familial qui m’avait
été donné et quej’ai décidé d’adopter par
fascination pour les « lorettes », ces
femmes dites de mauvaise vie, admirables
pour mon jeune esprit rebelle. Choix qui
fut sans doute aussi une maniére de
rendre hommage a Eve, une prostituée
qui vivait en bas de chez mes parents, a
Paris. Je descendais souvent voir cette
femme au grand coeur. Five me considérait
comme j'étais. M’aimait vraiment. Ce
chaosidentitaire m’a entrainée dansune
longue nuit qui a duré presque 30 ans, ou
jeme suis brilé les ailes. Consumée.

Pendant toutes ces années, jallais tres
mal tout enl’ignorant. Je ne trouvais guére
de sens a la vie, mais quelque chose me
tenait demaniéreirrépressible : dansmes
plongées obscures, je devinais qu’ala noir-
ceur endurée correspondait un équivalent

Les étapes de sa vie
1968 Naissance a Paris.

1994 La Démangeaison
(Grasset) et naissance

de sa fille Suzanne.

2002 Séjour 3 la Villa Médicis.
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de son fils Otto.

2007 Installation

dans la Dréme.

2009 L'Usure des jours
201 Grdce leur soit rendue

2012 Création des ateliers
d'écriture « En vivant,

2013 La Cléture des merveilles.
Une vie d'Hildergarde de
Bingen, (Grasset).

2016 Lorette (Grasset), gu'elle
signe pour la premiére fois

de son vrai prénom.
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de lumiére. Quelle brillait quelque part.
Ce « reléve-toi » battant au plus profond
demoia prisdifférents visages. La mater-
nitéen afait partie. Quand'idée du suicide
assiégeait mon esprit, ma fille me rame-
nait a la vie : « Tu ne peux pas ne pas étre
la pour son biberon demain matin. » La
littérature aussi a été salvatrice : il fallait
que je vive pour continuer a écrire, pour
aller au plus profond de mon expérience
humaine en essayant de répondre a la
question: quest-ce qu'un homme vivant ?

Mon eczéma est apparu lorsque
jaiéténommeée « Laurette ».Il1aduré
plusde 40 ans;sest arrété lorsque je suis
retournée vers Laurence. Cette affection
de la peau, criant ce qui était tu, a été un
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« DIEU SE TIENT DANS LE SILENCE »

« Le divin
releve pour moi
de l'évidence.
Cen'est pas

que je crois,

97

j'éprouve
que Cela est. »

maitre, puisqu’elle m’aincitée a chercher
des réponses dans diverses traditions
spirituelles. Je me suis tournée vers le
soufisme, I’ésotérisme, le bouddhisme,
la kabbale... J’en retiens aujourd’hui
quelles nous meénent toutes a un méme
essentiel : PAmour est essence et 'expé-
riencemajeuredel’existence. Aujourd’hui,
mon rapportaumonde n'est pasreligieux.
11 est spirituel. Le divin reléve pour moi
de I'évidence. Ce n’est pas que je crois,
j'éprouve que Cela est.

Lejour o, en 2013,j’aiappris que
Laurence,signifiait «I'orensoi»dans
lalangue des oiseaux,jai été bouleversée.
Cette découverte a lavé « I’eau rance »,
stagnante, o m’avait enfermée mon
passé. Déslors, je me suis a nouveau preé-
sentée sous mon véritable prénom, avec
cette sensation que desracines me pous-
saient des pieds. L’étymologie d’exister
est ex-sistere : « se placer hors de », c’est-
a-dire naitre, mais aussi « se montrer, se
manifester ». J'étais enfin a ma place.
Depuis, je n’écris plus pour survivre mais
pour transmettre. J'ai observé avec quelle

Loeetee

puissance I'écriture sauve et guérit. Désor-
mais, je la transmets aux autres a travers
mes livres et les ateliers que j’ai créés.

Seul celui qui a été nommé peut
commencer A aimer. Apreés plusieurs
échecs amoureux, j’ai décidé de vivre
seule. C'est une fois que j’ai été apaisée et
que j’ai commencé a me fréquenter avec
joie,quejai rencontré J., mon bien-aimé,
apeu prés au moment ol je me suis réap-
proprié mon prénom. Pour la premiére
fois,j’ai reconnu un masculin susceptible
de «fixer » mon féminin. En me regardant
comme sujet a part entiére, cet homme
m’aaussiaidée a me séparer de mafamille.
Ilm’a offert de découvrir I'amour authen-
tique, qui est harmonie et vérité.

Récupérer mon prénom a provoqué
une seconde naissance. Ma part intacte,
inaltérable, sacrée, celle qui habite tout
étrevivant aretrouvé une place. La parole.
Mon 4me n’ajamais souffert d’eczéma ni
de mélancolie. Je vais avoir 48 ans, j’ai
beaucoup écrit pour nettoyer mon passé,
et je peux enfin commencer a faire ce
pour quoi je suis venue : me laisser entie-
rement habiter par le Verbe. Je ne vois
pasdedistinction entre le verbe écriture
et le Verbe qui s’est fait chair. Tout mon
cheminement spirituel sest accompli par
ce verbe qui engendre la séparation.

Plus le moi disparait, plus je suis qui
jesuis, plusilyadelaplace pourle divin.
Jaspire a arriver jusqu’a cet endroit dela
langue ou le silence peut enfin se dire.
Car dans le silence, Dieu se tient.9

INTERVIEW ANNE-LAURE FILHOL
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Le don comme accomplissement

)) « Et, finalement, soi, qu’est-ce que l'on aura accompli ? Qu’est-
ce qui aura fait sens ? Avoir mis au monde des enfants, les avoir
accompagnés, avoir planté quelques arbres, construit une maison,
écrit quelques livres. Ce sont des choses qui importent, il est vrai, mais
il me semble qu'il n'y a d’accomplissement que dans le don, et je me
sens encore si loin de ce don. Le mot “pardon” vient du latin per-donare,

la “perfection du don”. Peut-étre n'y a-t-il pas de plus grand don a
autrui que ce pardon a soi-méme. Se pardonner de s'étre laissé bles-
ser ; d'avoir blessé a son tour ; et de ce que nos existences honorent
si peu linfini des royaumes qu’elles contiennent. Ce n’est pas que la
vie n'ait désormais aucun sens, c’est qu‘elle n'a plus aucun sens connu.
Qu'est-ce qui compte ? Dignité, manifestation, élévation. »

Extrait de Lorette, de Laurence Nobécourt, Grasset, 13 €.
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emprunter
le chemin de la liberté

DEVENEZ QUI VOUS ETES

Dans la tradition juive, Rabbi Zousia,
unrabbin hassidique du XVIII® siécle dit:
« Dans le monde qui vient, lorsque je me
présenterai devant le tribunal céleste, on
ne me demandera pas pourquoije nai pas
été Abraham, Jacob ou Moise; la question
qu'on me posera cest : “Pourquoi nas-tu
pas été Zousia 2” » Le « Deviens qui tu es »
passe foreément par un chemin d’accep-
tation de soi. Nous sommes désir de Dieu,
chacun dans notre singularité. Il est vain
de nousfantasmer autres. Ainsi, devenir
véritablement quil'on est, c’est faire place
au divin en nous.

COMPRENEZ QUI VOUS ETES

Je suis habitée par la nécessité du
sujet. Parle « Je suis » du Christ. Qui parle
quand on parle ? A quel moment est-on
vraiment soi en train de parler ? Nous
sommes sans cesse agis par des choses:
sans cesse objet, de nous-méme, de nos
émotions, de la pensée collective. Don-
nez-vous l'espace intérieur pour com-
prendre par quoi vous étes mus et pour
revenir au plus pres de votre vérité. Il se

déploie dans ma vie danslasolitude, par
une heure de silence le matin, et par
Iécriture quotidienne. Ecrire peut étre
en effet un canal pour déposer, pour faire
clair (« La vérité vous rendra libre »,
Jean 8, 32). Proust dit que « La vraie vie,
lavieenfin découverte et éclaircie, la seule
vie par conséquent réellement vécue, cest
la littérature. »

PRENEZ DES RISQUES

Dans un de mes livres, un de mes
personnages dit que sauter dans le vide
sans parachute est la seule facon de savoir
que l'on peut voler. Comment connaitre
quil'onest sil'onnevapasalarencontre
de I'inconnu, si I’on ne prend pas de
risques ? L'inconnu ce n’est pas forcé-
ment le voyage a 'autre bout du monde,
mais le courage d’affronter des endroits
et des situations qui nous bousculent, le
courage d’aller regarder notre ombre, ou
celui de s’engager dans 'amour. Le cou-
rage d’étre créateur de sa propre vie. Le
plus grand voyage qu'un homme puisse
accomplir mesure 33 cm. C'est celui qui
va de la téte au coeur. 9
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